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       a vieja y gloriosa corbeta –¡Qué lástima!– ¡Ya ni
siquiera se asemejaba al mismísimo barco de otrora,
peculiarmente extravagante, como una galería de leyen-
da, blanco y liviano en la marea alta, navegando
sosegadamente en las jorobas de las olas!... 

Era otro, muy característico y diferente, con su casco
negro, las velas sucias rebosantes de moho, carecía de
ese esplendido aire guerrero que entusiasmaba a las
personas en los buenos tiempos de “delicatessen”. A lo
lejos, en el infinito panorama azul, como se diría ahora,
la sombra fantástica de un barco aventurero. Todo su
aspecto era distinto, la vieja carcasa movible, desde las
blancas, límpidas y triunfales velas hasta la primitiva
pintura del bulto flotante.

Sin embargo llegó –esquife agorero– cruzando aguas de
la patria, casi lúgubres en su lenta marcha; allí llegó, y no
como una enorme y blanca garza proyectada en la
líquida llanura, era entonces lento y pesado, como un
gran murciélago apocalíptico con sus alas a lo ancho y
largo del mar…

Hacía poco había zarpado en las zonas de calmas
ecuatoriales, la tela ondeaba parsimoniosa, suavemente,
inflándose con cada golpe, para retraerse después, un
golpe sordo semejante al anterior, en el mismo aban-
dono aletargado, se había transformado entonces en un
monótono viaje; la superficie amplia del océano yacía en
su uniformidad, inmóvil bajo la radiación producida por el
sol del sur, la corbeta patinaba muy ligeramente, era tan
etéreo, tan etéreo, que el movimiento apenas se per-
cibía.

No había rastro de una vela en el álgido panorama azul,
ni signos de vida humana fuera de esa estrecha
plataforma de agua, solo líquido perceptible alrededor,
como si el mundo se hubiese inundado en un espantoso
diluvio… a lo alto, justo en la cima, el silencio infinito de
las esferas sombrías en la lluvia dorada derramada por
el día.

¡Melancólico y nostálgico era el paraje, los
colores se desvanecían bajo la influencia de
la luz y la voz humana desaparecía en una
inmensa desolación!

Los marineros conversaban en la proa, unos
sentados en el castillo y otros de pie,
recogiendo cables o tendiendo la ropa al sol,
tranquilamente, olvidados de sus labores.
Las placas de los mástiles, las recamaras,
líneas de escotilla, todo el acero y el metal
amarillentos brillaban incesantemente des-
lumbrando la visión.

En ocasiones se produce un gran revuelo, el
mastreo gime como si estuviera pronto a
desprenderse, la tela golpea con fuerza
contra las vergas, donde se prenden las
velas del barco, los cables chocan entre sí,
produciendo un ruido seco, el agua cae en
chorros de cascada en el vientre del viejo
barco… 

 –¡Aguarda!– dice una voz. 

De nuevo, regresa el sosiego y el aburri-
miento, pasmados en una calma sin fin…

¡Los primeros síntomas de indolencia se
reflejaban en los semblantes de las per-
sonas, transformándose en bostezos y des-
cansos durante largas siestas. También, es-
taban lejos las montañas, tan lejos de las
costas y así como del cariño de la familia!...

L

El buen negro.
Editorial Quimera (2008). México D.F.

Traducción de Luis Zapata
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Los suministros de alimentos eran escasos, acechaba
la zozobra; el racionamiento de carnes secas y
conservas enlatadas se acercaba cada vez más
amenazante para los estómagos crujientes, pro-
vocando conmoción entre los marineros.

El campaneo en la proa era incesante a eso de las
once.

El teniente, que custodiaba el puente, observaba su
reloj de bolsillo, un preciado y bello cronómetro relu-
ciente por su material costoso, oro, comprado en
Tolón. Pasaba el tiempo enrollando los vellos sobre su
boca, aguarda su más preciada adquisición y se dirige
hacia la espada, que reposa junto al mástil, prepara su
voz ligera y metálica, para pronunciar con claridad: 

–¡Corneta! 

Era un distinguido oficial, joven, de piel canela,
llamativos y vivaces ojos que observaban con inte-
ligencia y sabiduría; se destacaba por su más sentido
calculador, jugador de poker y autor de un Tratado
elemental de navegación práctica.

Nadie a bordo lograba superarlo en la búsqueda de
logaritmos. Calculaba hasta con los ojos, en su mínima
apertura entre los párpados y el rebosar de la punta de
su lápiz gestaba una admirable forma al trazar senos y
cosenos. Él era asiduamente el primer hombre en
encontrar las manecillas del reloj sobre las doce, sin
tener previa observación. Admirado y reconocido por
encontrar fronteras amorosas más allá de la escuela,
en términos de las matemáticas y de la vida naval.
Como guardia de la marina se daba el lujo de
permanecer constantemente abordo en sus días de
descanso, según “para no perder la costumbre”.
Enemigo de tierra firme, prefería no hacer nada con su
tiempo durante el bamboleo del océano en su
camarote. Allí, junto a los libros y fotografías marítimas,
lejos del agotador movimiento entre cafés y teatros que
solo absorben a las personas.  

–¡Corneta!– aseguró nuevamente, con una oscura ex-
presión de vergüenza en su semblante.

De boca en boca, la orden se transmitió a
toda velocidad, hasta la sorprendente apa-
rición de la figura exótica de un marinero
negro, de ojos muy blancos, labios de enorme
grosor que daban paso a una sonrisa vaga,
comparada con la gran boca. Su semblante
acentuaba la falta de carácter y una mente-
cata personalidad.  

–¡Preparados!– ordenó expresando con una
señal marcial, su mano tomó firmeza y la
dirigió fuertemente a su gorra con rigurosidad. 
 
–¡A revisión!– ordena el teniente.

Las primeras tonalidades engendradas por la
corneta eran claras. El aire producido apenas
perceptible, sin eco alguno en el ancho mar.
Sin ninguna tentación, se produjo una extraña
conmoción en cada uno de los pliegues de la
embarcación. Los marineros, ahora que des-
cansaban en la proa, se acechaban entre
miradas sospechosas. En el toldo y en las
cubiertas el movimiento era cada vez más
veloz al terminar el repique. Entre la muche-
dumbre la voz de los guardias destacaba con
recelo: 

–¡Muévanse, suban, suban, arriba todos!– en-
vuelto por el estruendoso tamboreo de los
hierros provenientes de los sótanos. 

El maestro de armas, un lerdo y pedante, casi
paradójico, muy orgulloso de sí mismo y de
sus distintivos dorados, alineaba a la marina
en las alturas, apuntando a babor y estribor,
con la exageración metódica de un instructor
de escuela, apartando a unos para colocar a
otros, sin antes advertir que no eran bien-
venidos a participar por no llevar su camisa
abotonada o, simplemente, por no tener la
característica cinta en la gorra, amenazando
con llevar ante “su” teniente por negarse a
seguir órdenes. 



Los oficiales asistían en la algarabía con el atuendo
de segundo uniforme, gorra y charreteras con lanillas
entorchadas a los lados; sacando filo contra el suelo
arrastraban sus espadas, observando como presas
acechantes todo el panorama, abrochados con un
firme talín de tela color del mar sobre su uniforme.
 
Pues bien, todo estaba preparado, marineros y
oficiales alineados unos con otros en profundidad de
lado y lado, en popa y cerca al mástil mayor, con
actitud respetuosa de quien atiende la presencia de
un hecho solemne. 

El sonido del silencio invadió la escena. Uno que otro
murmullo era apenas perceptible con timidez. Así, en
medio de la revisión, se escuchaba con claridad la
cascada de agua en el vientre de la corbeta que
apenas resonaba. 

–¡Firmes!

Oportunamente hace aparición el comandante, abo-
tonando sus guantes blancos de gamuza. Su postura
era tan rígida como su uniforme nuevo y un aire
autoritario invadía su asistencia. Ahora abandona su
espada con elegancia y sosiego. Al pasar las ventis-
cas las charreteras ondeaban como cachos de oro.
Aquella presencia generaba noble respeto. 

Era un hombre corpulento, de aspecto voraz,
facciones y presencia nobles, como escultura tallada
por los dioses; su piel morena, un color bronce
oscuro intenso que da el sol a los marineros, una
gruesa y compacta línea de vellos sobre su boca,
con una leve capa gris y un toque de estilo
arrogante. 

Incesante silencio pleno entre las filas compuestas
por los marineros. Cada mirada tenía un brillo es-
pecial de indiscreta curiosidad. Un escalofrío unido a
cobardía instintiva, como un electrochoque que se
esparce violentamente por el cuerpo, se hacía no-
table en la faz de cada uno de los hombres allí
presentes, cuyas palabras siempre tenían una fuerte
huella que marcaba con disciplina y firmeza: aquel
hombre provocaba un profundo respeto que llegaba
a los límites de la sumisión profunda, justa o injusta,
tal cual un perro ve a su amo.    

–Los prisioneros…– dijo el comandante, sin alte-
rarse, tirando de la manga de su uniforme.

Todas las miradas se enfocaban en la figura del
oficial de artillería, cuestionadas e inusitadas,
mientras él, acertado cumplía la orden, subía
jadeante las escaleras hasta la cubierta, mudo y
taciturno.

El teniente continuaba en un vaivén por el
puente, como si todo estuviera fluyendo sin
inconveniente alguno, en ese diminuto mundo
flotante, donde ahora era una especie de rey
provisional. Sus pasos resonaban con un infinito
eco cada vez que la suela chocaba contra el
piso, una y otra vez, como la marcha de un
centinela nocturno.  

La luz viva del sol apuntaba desde lo alto,
escupiendo destellos, como un redoblante, gol-
peando fuertemente el enorme y cristalino plano
azul. Un vigoroso, potente y asfixiante ardor pe-
netraba la piel curtida, acelerando la circulación,
irritando el sistema nervioso atroz e
implacablemente. 

Toda la atmósfera parecía vibrar en llamaradas y
haces de fuego que cubrían el universo.

El paño, suelto y frondoso, ondeaba, ondeaba
una y otra vez con desesperación…

–¡Estúpida calma!– meditaba el teniente, obser-
vando la infinidad y aparición de nuevos hori-
zontes. ¡Él, el gran marino, observando el tiempo,
sin hacer algo en absoluto, a causa de un diablo
que trae calma infinita! Rara vez esto sucedía:
realmente estaba destinado a dañar a alguien…

Los prisioneros se acercaban: un joven huesudo,
de cariz amarillento como el barro, un rostro
terso, todo su aspecto era imberbe; junto a él,
otro joven que rondaba su misma edad, de piel
trigueña, también aprendiz de marinero; y
finalmente alguien un poco mayor que los
anteriores, un hombre negro de primera clase, su
estatura era mayor que la promedio, de ancha
espalda y sin vellos en su rostro. 
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Venían envueltos en cadenas y grilletes, uno por uno,
deslizando los pies entre pequeños y lentos pasos. Se
dirigían al centro de la cubierta, deteniéndose con un
fuerte gesto señalado por el comandante. Este le
susurro al oído al oficial, que se encontraba junto a él
con un libro en mano. Se acercó al primer preso, el
joven de cariz amarillento como el barro:

 –¿Acaso sabe las razones de su castigo? 

El joven aprendiz de marinero, con su cabeza total-
mente inclinada, musitó con voz de afirmación:

–Sí, señor…

Su nombre era Herculano y su rostro joven ado-
lescente, tenía aspecto de haber experimentado
serena melancolía, además de una morbidez precoz
sintomática… un secreto arrepentimiento. 

Sobre el cuello cuadrangular de franela azul, desta-
caba el lema en blanco perteneciente a su clase. 

Sus uñas eran nauseabundas, pesantes por la altas
cantidades de alquitrán, muy descuidadas; pobre
figura triste reflejaba. Su apariencia dejaba una im-
presión desgarradora e inolvidable. 

El comandante, luego de un corto discurso en el que
se hacían eternas repeticiones de las palabras
“disciplina y orden”, asintió con la cabeza para dar
paso a la intervención del oficial, un hombre de
cabello de oro y bigote. Inicia su intervención con la
lectura del código, justo en el capítulo de apartados
relacionados con los castigos corporales. 

La marina, analfabeta y ruda, atendía con plena
mudez y respeto vago, en sus miradas, al capítulo
resaltado del libro disciplinario, formados bajo el
despellejante y mordaz fulgor del mediodía; en tanto
el oficial de guardia disfrutaba del fresco umbral,
cubierto de un gran toldo extendido sobre su cabeza,
se desplazaba de un lugar al otro con orgullo, sin la
mínima preocupación por la humanidad que le ro-
deaba. 

Del lado de los prisioneros se encontraba un hombre
de gran tamaño, corpulento y vigoroso, un mestizo
cuyo nacimiento había sido en el Amazonas,
uniformado, agarrando el instrumento de castigo con
sus manos y tomando una de sus rodillas como
apoyo.

Era el guardia Agostinho, especialista en el
oficio de castigar con látigo, el más corpulento y
osado entre todos los guardias, también tenía
un desenvolvimiento con las labores de la
cocina y las preparaciones que le hacían
ejemplar. En momentos arduos era él quien
ayudaba al maestro en su labor, siempre
equipado con un silbato de plata, pero jamás se
desviaba de sus obligaciones correspondientes. 

–¡Mestizo cabrón!– decían los compañeros.        

Si se llegaba a soltar un bloque o cable de
cualquier tipo, arriba de los mástiles, en un
lugar de riesgo, rápidamente trepaba a la jarcia,
con ese cuerpo tan robusto, escalaba y trepaba
por encima de la cofa, sin mirar atrás, allí, bien
agarrado a los vados, haciendo y deshaciendo
mientras ataba y desataba, ligero, blanco de
todas las miradas, ondeando al ritmo de las
olas junto al barco, a poco de precipitarse al
ancho mar. Hombre poco conversador, resig-
nado, confiaba en su propio ser, tolerante y
vigoroso a la vez en términos de servir a los
demás, fiel creyente de que sin látigo no había
disciplina, “el único método del quehacer un
marinero”. 

Buen Criollo.
Editorial Pre-Textos (2005). Valencia, España.

Traducción de Ángeles Caso
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Siempre estaba dispuesto a pronunciar la frase: un
buque de guerra sin látigo es peor que una goleta
mercante… 

Por esa razón no era fiel en los pensamientos de los
marineros, todo lo contrario, evadían su presencia,
intentando cuestionarlo con el maestro y sus
inferiores. El guardián Agustinho, era un hombre in-
trépido, capaz de vigilar una tripulación. 

Se burlaban de él a sus espaldas, pregonando en su
contra con: “el burro de Agostinho, ni siquiera es
capaz de ser capitán de proa…”. 

Él se encontraba en su lugar, esperando alguna señal
con ansias para soltar por fin el látigo sobre la
vulnerable víctima. Eso le generaba satisfacción y
placer, sí que lo gozaba. ¡Qué carajo! Cada cual tiene
su obsesión. 
 
–Veinticinco… ordenó el comandante.

–¿Se va a deshacer de su camisa?– expresó Agos-
tinho enérgico, lleno de satisfacción y delirio, doblando
la caña para demostrar cuánta flexibilidad tenía. 
 
–No, no, con camisa…

Se dispuso a liberar dos azotes, triste y sumiso. Her-
culano sufrió la fuerza brutal del primer golpe en su
lomo, mientras una vaga voz cantaba adormecida y
arrastrando las palabras: 
 
–¡Uno!… sucesivo ¡dos!... ¡tres!... ¡veinticinco!

Herculano no toleraba un golpe más. Se re-torcía
apoyado en la punta de los pies, levantaba sus brazos 

y hacía de sus piernas una sola, sufriendo en
aflicción dolores agudos que se prolongaban
por todo su ser, hasta su semblante se des-
prendía, como si le estuviesen desgarrando la
piel. Con cada impacto la escena era invadida
por un lamento silencioso tremulante, que sólo
era percibido en sus entrañas por la impa-
ciencia del suplicio. 

Todos observaban el hecho como centinelas,
con la fría indiferencia de las momias. 

–¡Chusma!– refunfuñaba el comandante, agi-
tando su guante con decoro. ¡No cumplen con
sus labores, no honran a la autoridad! Yo
mismo los adiestraré: ¡O aprenden o los hago
trizas!

La situación no tenía mayor trabajo: Herculano
tenía formas peculiares de subsistir en la vida
siempre retraído, entre los recodos, evadiendo
la compañía de los demás, llevando a cabo sus
labores sin chistar, no se envolvía en la proa
con los ritmos nocturnos de la samba. Cohibido
y huraño, cada vez más desolado, su mori-
bunda mirada lo condecoró con unas pro-
nunciadas ojeras; por su agotada voz y abatido
por la flaqueza, le habían apodado con el
mezquino nombre de Pinga… 

El aprendiz de marinero no podía conformarse
de ser tratado con tanta crueldad, por más
noble e inofensivo que fuera, y su revancha fue
escupir palabras hediondas y de aborrecimiento
aprendidas a bordo, en altamar. 
 
–¡Ay pinga!...

Esto era suficiente para desenfrenar el diccio-
nario de ofensas, en una amenazadora ira que
terminaba con un espantoso disparate. 

Los demás, a pesar de todo, solo se morían a
carcajadas:

–¡Mira al pinga! ¡Agárrenlo!

–Pinga es…

Un ambiente irracional de indecencia, lenguas
envueltas en maldad. 

Buen Criollo.
Editorial Egales (2005). Madrid, España.

Traducción de Mario Merlino
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Palabras heridas por palabras, casi siempre las
chanzas terminaban en asuntos de otro orden, con-
llevando a detenciones y sanciones…

Fue así como sucedió aquello, en la víspera de ese
día, Herculano fue sorprendido, por un marinero
compañero, practicando un feo y deprimente acto
inherente del humano. Lo habían encontrado solo,
junto a la barandilla de pie, sacudiendo su brazo de
forma torpe, cometiendo a sí mismo la más vergon-
zosa de las transgresiones.  

El otro hombre, un sagaz mulato, que tenía la manía
de espiar, en las noches, a lo que se dedicaban sus
compañeros, se apresuró a llamar a Santana,
encendiendo una cerilla, se acercaron ambos para
“examinar”... Sobre la cubierta relucía la mancha de
un fresco y viscoso liquidillo: Herculano había come-
tido una verdadera transgresión no prevista en los
mismísimos códigos, un crimen contra la naturaleza,
desparramar inútilmente, sobre la cubierta seca e
infértil, la sabia que engendra a la humanidad.  Su de-
cepción fue grande cuando se vio sorprendido con las
manos en la masa en aquella grotesca situación. Se
precipitó sobre Santana, colérico en rabia, extre-
madamente pálido y, en poco tiempo, ambos estaban
enzarzados en una lucha cuerpo a cuerpo, a tro-
pezones, despertando a los que dormían por aquella
zona de sus sueños en plena madrugada... El
alboroto llegó a su fin con la detención de ambos.

–¡Hey, Pinga, Pinga!...–repetía el guardián de cuarto–.
Ni crea que por ser blanco se va a salir con la suya…

Tal fue el crimen cometido por Herculano y de su
compañero Santana, que también él sería castigado.
Santana, aun así, no era un joven que sufría
silencioso: siempre tenía algo que expresar a la hora
de ser castigado, disculpándose como podía frente a
la autoridad para escapar disimuladamente a la
acción criminal, algo que jamás lograba, sin embargo,
ya que todos le conocían de más. 

Era un miserable diablo de tercera clase,
moreno como el tono maduro del fruto de
jagua, con el cabello rapado, ojos negros, nariz
aplastada, cara afinada; cuyo nombre figuraba
en el libro de castigos generalmente. Tarta-
mudo nato, hacía carcajear a sus compañeros
al abrir su boca para pronunciar una palabra,
sobre todo cuando se encontraba en uno de
sus momentos de sobreexcitación y cólera, así
pues, nadie entendía una mínima gesticulación.

Tenía una ingeniosa facilidad de lagrimear: la
emoción más sutil lo hacía sollozar, trans-
formando sus ojos en dos chorros de húmeda
ternura.

Inmediatamente empezó a tartamudear una
historia de “insinuaciones”: que estaba muy
discreto en su esquina y Herculano había veni-
do a provocarlo, a “meterse con el”...

–¡Adelante, guardián, andando, que se hace
tarde. No estoy dispuesto a escuchar historias.
¡Ahora!...

Agostinho dobló el látigo y, resueltamente, sin
cuestionar algo, con una risita de involuntaria
maldad en el ángulo de los labios, dio el primer
latigazo:

–¡Uno! –exaltó la misma voz de hace un rato.
El joven empino sus pies, exaltó los ojos y unió
sus manos en fricción.

–¡Ah! –lamentó con un alarido de dolor–. ¡Po...
po... por Di… Dios Sa… Santo, se... se… se…
señor comandante!
 
–¡Adelante, adelante!

En seguida más latigazos implacables, brutales
como fuego cáustico, cayendo uno a uno,
lacerantemente, sobre el frágil cuerpo del
marinero.

No le quedaba más remedio que soportarlos
todos, uno a uno, ya que no le servían ni los
gritos, las súplicas o las lágrimas … 
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–Yo mismo les corregiré –vociferó el comandante,
repentinamente enfurecido, hosco bajo la luz deslum-
brante del mediodía en el trópico– ¡Los reprenderé yo
mismo: carajo!

No hubo ni un solo temblor de conmoción en la marina.
Todos eran testigos de esta habitual escena, que ya no
lograba producir efectos sentimentales, como si se
tratara de la reproducción banal de una pintura ya
vista. 

Empezaba a soplar una ligera brisa, tan ligera que sólo
atenuaba la fuerza lacerante del sol, inflando las velas
casi imperceptiblemente. 

El teniente, un poco excitado ahora con el tiempo que
precede a los fuertes vientos, apuntaba sus obser-
vaciones en una pequeña libreta, deseoso de tomar en
sus redes a los marineros. 

Era ya casi mediodía y el castigo aún no terminaba. 

Posteriormente el tercero en la fila, un hombre negro de
gran tamaño, excesivamente alto y corpulento, atroz
figura de bestia, bravío, con un monstruoso sistema de
músculos en cuyo cuerpo recaía el morbo patológico
de toda una generación decrépita y enervada, y su
presencia allí, en ese lugar, avivaba un interés y
verosímil curiosidad: era Amaro, gaviero en proa, Buen
Criollo en la jerga a bordo.

–Acérquese –con impacto dice el comandante, envuel-
to en su voz y en su semblante.

A lo lejos un susurro, ingrávido, un penoso murmullo
entre las hileras compuestas por los marineros, como
el vago estremecimiento que asalta a los asistentes de
un espectáculo justo cuando el escenario cambia. Todo
era distinto, con más peso ahora, en realidad.
Herculano y Santana, simplemente eran unos pobres
sinvergüenzas, miserables marineritos que escasa-
mente resistían veinticinco latigazos en el lomo:
¡pequeñuelos!... Todo un giro argumental era Amaro en
sus camaradas, el insigne, el tremendo Buen Criollo. 

El código se leyó una vez más con voz parsimoniosa y
acompasada, tal cual la lectura del evangelio, y el
comandante, organizándose el vestido comprimido y
fulgente: 

–¿Sabe las circunstancias por las cuales va a ser cas-
tigado?

–Sí señor.

Buen Criollo pronunció estas palabras con va-
lentía, sin la más mínima modestia, asegu-
rando su intrépida mirada en las charreteras
de aquel oficial. Parado junto al mástil, sus
talones se unían haciendo uno solo y sus
brazos flojos a lado y lado de su cuerpo, recto
en actitud militar; sin embargo, la línea unida
por sus hombros, en la forma de disponer su
cabeza, donde estuviese, había una fuerza
retraída y traicionera de elasticidad y habi-
lidades felinas. 

En realidad, Buen Criollo no solo se caracte-
rizaba por su ser corpulento, un organismo
afortunado de esos que tienen en su arma-
mento la soberbia resistencia del bronce y que
aplastan con la magnitud de su musculatura. 

La fuerza inquieta era uno de sus atributos
intrínsecos. Lograba sobrepasar a todas las
demás cualidades biológicas, proporcio-
nándole movimientos inusuales, de hecho in-
superables, como de un contorsionista ines-
perado y peculiar. 

Esa valiosa capacidad y gracia natural se
venían incrementando en él, a través de la
práctica y el ejercicio continuo, que lo hacían
reputado en tierra firme, en los conflictos con
soldados y marineros, y también en altamar,
cuando abordaba ebrio.

Puesto que de vez en cuando, Buen Criollo se
daba unos buenos tragos de aguardiente, a tal
punto de desaparecer en medio de borra-
cheras que lo impulsaban a todo tipo de ca-
sualidades y delirios.
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Se armó de una navaja, se dirigió directo a los muelles,
en toda una completa metamorfosis, con los ojos
ardiendo en fuego, la zarpa puntiaguda entre su mano,
la gorra de lado, la camisa desabotonada con un
descuido propio de un vagabundo, ya bien, era toda
una amenaza, un riesgo inminente para todo aquel que
se atreviera a juntársele. Este negro actuaba como una
alimaña suelta: todos intentaban evadir su presencia,
marineros y hombres de la playa, ya que nadie quería
tolerar un golpazo...

Al haber algún conflicto en el muelle Pharoux, todo el
mundo sabía que de Buen Criollo se trataba, afron-
tando embrollos con la policía. La gente se reunía, toda
la comunidad costera se aglomeraba en la plaza, como
si se tratase de alguna inmensa desgracia. Se dividían
en clanes a favor de la policía y la marina... ¡situaciones
indescriptibles!

Aunque la causa, sin embargo, de su arresto en ese
preciso instante, en altamar, como tripulante de la
corbeta, era distinto a lo que se podría llegar a
generalizar. Buen Criollo había golpeado despiadada-
mente a un segunda clase, según se había arriesgado,
“sin su consentimiento”, a maltratar al aprendiz de ma-
rinero Aleixo, un guapetón jovencito, de ojos azules,
estimado con mucho valor por todos y también de
quien se solía decir “cositas”.

Atrapado, enrollado con grilletes en el sótano, Buen
Criollo no manifestó una sola palabra. Admirablemente
manso, cuando se encontraba en un estado normal,
lejos de cualquier influencia alcohólica, se subyugaba a
la voluntad superior, aguardando con resignación esta
pena. Era consciente que había actuado con maldad,
que su castigo era justo, que era tan bueno como los
otros, pero ¡qué carajo!, estaba orgulloso: había vuelto
a demostrar una vez más que era todo un hombre... A
su vez sentía aprecio por el aprendiz de marinero y
estaba seguro que lo conquistaría por completo, como
conquistar a una bella dama, una tierra fértil y virgen,
un país repleto de oro... ¡Era extremadamente dichoso!

El látigo no le hizo daño; tenía una espalda de hierro
que resistía como el mismísimo Hércules, al ritmo del
golpe del guardián Agostinho. A este paso, ni recor-
daba con exactitud la cantidad de veces que había sido
azotado…

–¡Uno! –cantó la misma voz de hace un rato–. ¡Dos!...
¡Tres!...

Buen Criollo se había despojado de su camisa
de algodón, y, desnudo de la cintura hacia
arriba, en un excitante despliegue de toda su
musculatura, sus pectorales prominentes y
rectangulares, sus destellantes hombros ne-
gros, un surco profundamente marcado, terso
de arriba hasta el fin de su bella espalda, ni
siquiera gemía, como si estuviera recibiendo el
castigo más leve.

Sin embargo, ¡eran ya cincuenta azotes! Nadie
lo había oído sollozar, ni hacer la mínima con-
tracción, siquiera un pequeño gesto de su-
plicio. Sólo se percibía en aquella orilla negra
las manchas del junco, una sobre otra, entre-
lazándose como filamentos que conforman
una telaraña, morada y palpitante, con la piel
desgarrada en todas las direcciones. 
 
De momento, a pesar de todo, Buen Criollo se
sacudió y alzó uno de sus brazos. El látigo
vibró con toda fuerza sobre los riñones, abul-
tando la parte inferior del abdomen. Había sido
un golpetazo desmesurado, mandado con im-
pulso y nervio insólito. 
 
A su vez, Agostinho se estremeció por
completo, su cuerpo tembló de alegría
enfermiza cuando por fin vio vencer con la
fuerza de su muñeca. 
 
Todos los marineros y oficiales, atónitos en
una muda concentración, observaban cada
vez con más interés cada latigazo. 

–¡Ciento cincuenta!

Solo hasta entonces alguien pudo visualizar
un punto rojo, una gota roja deslizarse por la
columna negra del marinero, transformándose
en un fluvial de sangre. 

En ese instante el oficial, apuntando con su
penetrante mirada, intentaba reconocer una
sombra etérea que parecía estar flotando a lo
lejos, a la orilla del paraje: era, quizá, la
humareda de algún trasatlántico…

–¡Suficiente! –impuso el comandante.

El castigo había llegado a su fin. Ahora
iniciaría de nuevo el trabajo. §
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