ORLANDO MONDRAGON ENSAYO
MEXICO

BARBER SHOP
(2024)
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ebo confesar que no me crece la barba.
Nunca he experimentado las virtudes filosoficas
que ofrece una tupida mata en el mentén. La
genética de mis foliculos pilosos ha seguido la
prohibicion que Alejandro Magno dictd a sus
ejércitos. Si bien, para aquellos soldados el edicto
los previno de ser tomados de la barba y luego
decapitados, mi lampifiez congénita nunca me ha
salvado de que me tomen el pelo.

Cerca de mi casa abrid una nueva barberia. Estos
establecimientos han aumentado exponencial-
mente como vellos con minoxidil. Del 2017 al 2023
sus numeros en la Ciudad de México crecieron de
1,204 hasta 8,324 comercios. Lo que nos lleva a
la natural conclusion que estamos viviendo una
epidemia de hirsutismo. Mi condicidon imberbe hizo
gue naciera de mi un sentimiento de inadecuacion,
sin embargo, decidi visitarla para ocuparme de
otros peludos menesteres.

Al llegar fui recibido por Carlos. Un rechoncho
bonachén de barba prominente, brazos tatuados,
gorra y delantal de cuero negro. Me pide que
espere, mientras yo me dedico a escudrifar el
lugar. Aqui no soy Orlando, sino: “bro”, “herma-
nito”, “carnal”. Esta consanguineidad impostada es
la muestra mayor (y unica posible) de recono-
cimiento y amabilidad.

A las barberias se les ha dado por llamarse Barber
Shop, en cuyo logo el énfasis esta puesto en el
Barber, de otra manera, nombrarse “peluqueria”
correria el riesgo de la neutralidad y “estética” esta
reservada a los cabellos de mujer (a menos que le
suceda necesariamente el adjetivo “unisex”). Mas
que la especialidad de la casa, este hincapié en el
logo parece una restriccion, ya que los empleados
y clientes aqui son todos hombres y todo esfuerzo
decorativo se empefa en reafirmar esta
suposicion.

Entre los adornos destacan los siguientes: una
motocicleta Harley-Davidson a escala, placas y
sefales de transito en las paredes, una rueda de
coche adaptada como estante y un hidrante que
sirve de tentacion a los perros. No se sabe a
ciencia cierta el por qué, pero parte de la
masculinidad se quedd fijada en los vehiculos a
motor. Ello nos ha regalado axiomas tan popu-
lares como ese que proclama que las mujeres no
saben manejar y, aunque menos admitido y
divulgado, aquel que realiza una operacién in-
versamente proporcional respecto a la longitud
del pene y el tamario del auto.

Los ornamentos no se detienen en este campo
estético. El afan de poner en evidencia la hetero-
sexualidad del negocio (recordemos que en 2016
un tribunal francés disculpo a la propietaria de un
salon de belleza por llamarle “maricén” a uno de
sus peluqueros “debido al gran numero de
homosexuales en esta profesion”) hace posible
que en la decoracién convivan un estante con
botellas de licor vacias —como vasos de vela-
doras ante el altar del alcoholismo—, el busto de
oro de un Julio César bien afeitado y una cabeza
de venado que podria liderar un movimiento artis-
tico llamado: “Rustico postizo”.

Las barberias tienen una tradicion que se remon-
ta a la Edad Media y se emparientan con algunas
pequenas cirugias. Entre los deberes del barbero
se encontraban cortar el pelo, las sangrias o
extracciéon de muelas y cortar las ufias. Esta
ultima labor ha caido en desuso, tanto por la falta
de demanda de los clientes varones, como por la
negativa de las barberias de ampliar sus
funciones. ¢Qué dirian los asiduos si se encon-
traran al robusto de Charly limando ufas vy
removiendo cuticulas? La finura para afeitar
claramente esta en conflicto con la destreza para
redondear y colorear ufias postizas iY no se diga
poner pestafias o pintar el pelo! En paises como
Espafia o Argentina, esta deficiencia se ha
resuelto de la manera més evidente: con mujeres
barberas —iPero como, me diran, donde hablen
barbas, callen faldas!—.
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Habiles donde la hombria parece flaquear (ufas,
pestafas y tintes), las llamadas Lady barbers han
ido cobrando relevancia en estos espacios, donde
ademas de la barba se ocupan de estas otras
inconveniencias. Yo, al menos, no he visto
ninguna. En las pocas cuadras que abarca mi vida
en la Ciudad de Meéxico, las barberias parecen
regirse por la ldgica del igual: s6lo un hombre
puede atender bien a otro hombre; una mujer, al no
tener barba, no puede saber cémo cortar una
(método dudoso si lo aplicaramos a la ginecologia
0 a ciertos aspectos de la urologia).

Sentado en la silla giratoria, a merced de la pericia
de Charly, de sus manos veloces y certeras, pienso
en lo cansado que es vivirse asi. En la constante
afirmacion y rectificacion ante los demas de este
edicto sin palabras que obliga a poner una bandera
de macho en cualquier sitio que busque un publico
masculino. Qué pereza andarse cuidando de
mantener las piernas separadas en 180 grados
para no ser injuriado por cruzarlas, de los acotados
pasatiempos que se permiten expresarse, de tener
que reprimir el afecto, la generosidad o la ternura a
riesgo de ser atribuidos con cualidades “mujeriles”.

Ya desde 1979 Monsivais escribia que se
comenzaban a admitir la falsedad de estos mitos
de la virilidad. “Ante el totem de la modernidad”,
dice, “amplios sectores del capitalismo fingen la
autocritica o conceden vastamente, aceptan que la
‘masculinidad compulsiva’ (ya entrecomillable sin
riesgos de sonrisitas irdnicas) es autodestructiva,
adicciéon perniciosa, rezago medieval’. Me pre-
gunto si estos mismos sectores son los que, ante
ciertas noticias, acusaciones o sefalamientos al
status quo de lo masculino, saltan inmediatamente
a las redes sociales a escribir #NotAllMen. Y
también me pregunto si treinta y cinco afios des-
pués podemos mirar sin ironia ese entrecomillado.

Un conocido mio sostiene que la proliferacion de
Barber shops es un triunfo del feminismo que se
refleja en el cuidado de la higiene y la procura de
belleza en los hombres. “Se comienzan a formar
nuevas masculinidades”, dice él. Aunque mi cono-
cido prefiere creer que las Barber shops son
sintoma de los ultimos coletazos del machismo, yo
creo que es otra de sus artimafias para seguir
funcionando igual, sin ceder ni un milimetro:

“skincare, si, pero un skincare de macho”, parece
decirnos. La apertura de los hombres al cuidado
personal sigue el mismo mandato silencioso de
toda la vida: donde entra uno, se excluye al otro.

Igual que con la ropa, los productos de belleza
marcan su linea divisoria con mayor empefio.
Estos productos son de hombre; éstos otros, de
mujer. Incluso los perfumes son apresados en
esta segmentacion (éa quién se le habra ocurrido
que los olores tienen género?).

¢(Qué puede hacer uno ante la facil reproduci-
bilidad de los estandares, de los clichés, de los
atributos y de los mitos de la masculinidad? A
veces solo nos queda ridiculizarlos, burlarnos
hasta que se desactiven. Hasta caer en cuenta
que la masculinidad es una tomadera de pelo.

Charly me pone un espejo en la nuca y le digo que
le quedd muy bien.

Regreso en un mes, mas o menos. §
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