

DANIEL HENAO GRISALES
[COLOMBIA]

[CRÓNICA]

EL IMPERATIVO COMO DESEO (2025)



ATARDECER, (MAYO, 2018),
ESTAMBUL-TURQUÍA. FOTOGRAFÍAS
DEL ARCHIVO PERSONAL DE
RÜVEYDA İNCEGÜL.

UNA APROXIMACIÓN A LA LENGUA TURCA

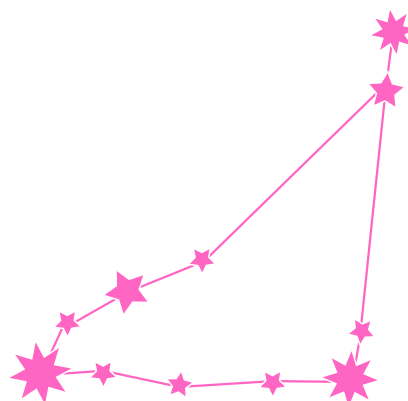
En mi primer año de estadía en territorio turco, Hasan, el vecino que solía traerme olivas de la región del Egeo para mi desayuno, murió de un paro cardíaco. Lamento no haberle podido decirle que nunca me gustaron las olivas pero que el ritual de su visita y su sonrisa mañanera me recordaban la alegría de las personas en paz. Hasan solía hablarme cada vez que me visitaba. Y aunque sabía que para entonces yo no comprendía la lengua, de una u otra forma se hacía entender, asegurándose también que muy pronto habría de traerme más cosas, una vez pudiese viajar a su finca en las costas del oeste turco. Ya estuvo entonces... Una mañana cualquiera, después o antes del adán, su corazón dejó de latir para dejarme con un sentimiento amargo y el recuerdo de su recurrente expresión antes de irse después de regalarme sus olivas: *Afiyet olsun*.

Esa mañana, una recua de personas comenzó a llegar al edificio para visitar a los familiares de Hasan. Las puertas se abrieron y amigos y allegados comenzaron la marcha del lamento, la pena, la presencia siempre inevitable de los musulmanes para apoyar al otro en su dificultad. Burak, amigo de entonces, me indicó que sería bueno que visitara a la familia, así no supiera turco. Agregó que, de cara a la muerte, la hermandad en la cultura musulmana es más importante que las maneras y, sin importar quien fuese la persona que llegara, estar allí simplemente sería suficiente para compartir el dolor.

—Pero yo no hablo turco, no sé qué hacer —le dije a Burak.

—No hay que saberlo —me respondió Burak —repite conmigo: *Başınız sağolsun*. Eso es todo lo que hay que decir.

Fue una larga mañana y bebí té durante horas. La gente iba y venía, las mujeres lloraban, los hombres también, pero pretendían no hacerlo. Estar allí y no estar allí fue la medida de mi tiempo. *Başınız sağolsun*, me repetía. Tenía que hacerme a la tarea de aprender el turco.



Aquello que no puede traducirse en una lengua debe tener, sin embargo, una justificación en otra. Bien sabidas son palabras como: *Saudade* en portugués, *Komorebi* en japonés, *Waldeinsamkeit* del alemán o *Friolento* en español, términos todos que se refieren a sensaciones o circunstancias muy claras dentro de la cultura. Pero, una vez necesitan una transformación hacia otra lengua, pierden su esencia y quedan por ser explicadas como una aproximación. Este acercamiento es, a su vez, un puente, en la medida en que el sujeto que padece y vive esas palabras, incluso con los años, se encuentra incapaz de transmitir las con la efectividad necesaria, contemplando a su semejante en el otro lado del camino, con cierta insuficiencia y desconsuelo. En la lengua turca no es solo la palabra como tal, sino la expresión y la intención de la misma, aunada a locuciones que forman parte del contexto y que adquieren gracias a las influencias históricas, matices extraordinarios. Bienvenidos a la forma o construcción sintáctica del verbo: *Olmak*, "ser", y la conjugación de la forma imperativa: *Olsun*, en su tercera persona del singular.





MENÚ DE UN RESTAURANTE.
(ENERO, 2025), BURSA-TURQUÍA.
FOTOGRAFÍAS DEL ARCHIVO
PERSONAL DE RÜVEYDA İNCEGÜL.

¿Recuerdan a Hasan? Antes de irse, religiosamente, cada vez, Hasan se despediría diciéndome: *Afiyet olsun*, dejándome con sus olivas en mis manos. *Afiyet*, como tal, puede traducirse como: bienestar, salud; mientras que *Olsun* se aproximaría en español a decir algo como: que sea, que se presente así. Hace poco dijimos que es la forma del imperativo, pero su traducción es tan cultural que se parece más al subjuntivo. Esto lo aleja de una orden para convertirlo en un deseo: “*Please bear with me*”.

Al decir: *Afiyet olsun*, encontramos diferentes expresiones en inglés y en español: *enjoy your food*, *bon appetite* -del francés, claro-, *enjoy your meal*, buen apetito, que lo disfrute, etc. Y, sin embargo, aunque la idea sea la misma, lo que el turco está diciendo, comandando y deseando es que esa comida: “sea, se convierta, se torne o se transforme en bienestar”. Esta expresión -que se escucha todos los días a todas las horas- es indudablemente algo diferente. Al fijarnos con detalle podemos percibir que en esa orden hay cierta ternura y un deseo ulterior, como si se tratara de un conjuro que se evoca apenas se pronuncia. Que todo lo que se coma, se digiera y se consuma se convierta en un bienestar.

Olsun, entonces, nos catapulta hacia lo que se desea para el otro, imperante y desalmadamente. Y junto con *Afiyet olsun* la lengua turca está infectada por esta estructura. Para retomar a aquella aciaga mañana de muchos té, con los años aprendí y perseguí la expresión: “*Başınız sağolsun*”, a la espera de una lógica en su anunciación.

La palabra *Baş*, que significa cabeza, y el verbo *Sağ olmak*, que alude a: “estar vivo, sobrevivir”, nos ayudan a entender la dirección de la expresión misma: “que tu cabeza viva, que permanezca”. Es esta pues una expresión usada para cuando una persona muere o simplemente cuando nos enfrentamos a una catástrofe. ¿Qué es lo que está deseando el turco? No dice “lo siento”, porque puede no sentirlo. No pronuncia “sus condolencias”, porque acaso no entiende la lástima que debe sentir. Lo que declara explícitamente o desea con fervor es que la cabeza -mente, intelecto, emoción, elucubración- del otro, pueda sobrevivir el impacto, que sobreviva el hecho.

Veamos a continuación algunas expresiones comunes que comprenden “olsun”, imperativo de la tercera persona del verbo “Olmak”, “ser”, en turco:

Geçmiş olsun: Que sea pasado/ Que pasado sea: una expresión interesante que se utiliza cuando alguien está enfermo o ha realizado una tarea complicada. Al decir: “que sea pasado”, se refiere entonces al buen tiempo donde la salud estaba allí, pero no se valoraba. Que el dolor que se vive ahora sea la salud del pasado.

Kutlu olsun/Mübarek olsun: que sea celebrado/santificado: ambas expresiones son usadas para celebrar una fecha importante, incluso las fiestas musulmanas conocidas como el Bayram. La primera forma obedece a una expresión más laica mientras que la segunda acarrea connotaciones religiosas, mayormente.

OLIVA NEGRA DE TIRILYE.
(JUNIO, 2020), BURSA-TURQUÍA.
FOTOGRAFÍAS DEL ARCHIVO
PERSONAL DE RÜVEYDA İNCEGÜL.



Lanet olsun: que sea maldito: expresión de carácter muy fuerte que se pronuncia en momentos difíciles y de ira, a manera de insulto o de maldición también y que puede generar complicaciones ulteriores. De acuerdo a su intención y entonación puede ser más pesada que un insulto directo.

Allah razı olsun: que sea bendicionado por Dios/que Dios te bendiga: una de las expresiones más conservadoras y arraigadas en la cultura, generalmente, utilizada para agradecer por un favor, una bondad o una caridad. Como se puede notar, incluye la denominación de Alá, la deidad de los musulmanes.

Sihhatler olsun: que tengas salud: una expresión que no concuerda con la enfermedad sino con el deseo de limpieza, purificación y el acto de sentirse fresco. Se usa, por ejemplo, cuando alguien se toma un baño o se corta el cabello. Hay que tener en cuenta que dentro de la cultura musulmana la ablución y el lavado son pilares culturales y perentorios.

Eksik olsun: que permanezca ausente: la palabra "eksik" se refiere a "la ausencia" de algo. Es una expresión fuerte para agradecer en general que alguien no se encuentra presente y que existe cierta alegría y deseo por su ausencia.

Ziyade olsun: que sea más/que sea mucho más: una expresión bastante particular que se usa al final de una comida y que se dirige al anfitrión en general, con el fin de halagarlo y hacerle saber de paso que después de la cena y la invitación, se desea más de él, es decir, una invitación venidera.

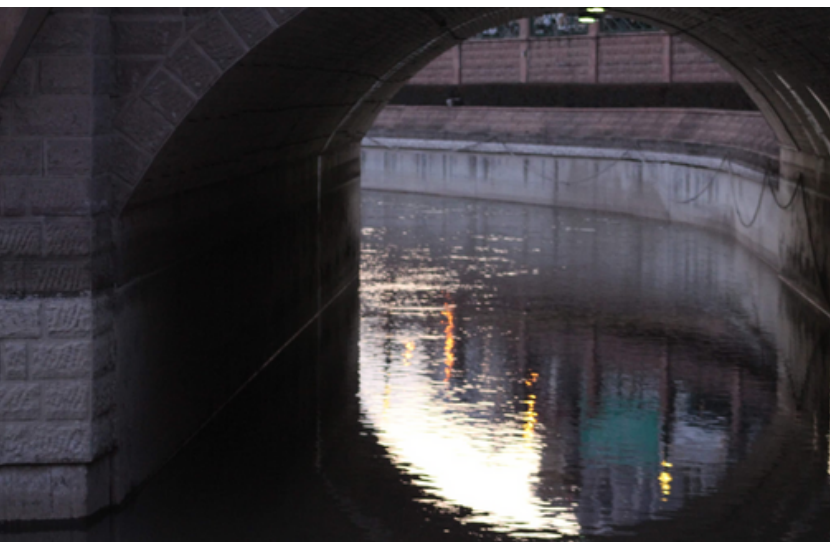
Hayırlı olsun: felicidades/que tengas buena fortuna: es una de las expresiones más utilizadas en el país y que acarrea los dos significados. Se utiliza cuando algo nuevo sucede, cuando se tiene un nuevo trabajo o se emprende una nueva aventura en la vida. Es el deseo puro de que todo salga bien y la felicitación total por el esfuerzo y el riesgo.

Sağlık olsun: que haya salud: de nuevo, otra expresión relacionada con la salud, pero esta vez con respecto a un fracaso o una falla por algo que se realizó. Al enunciar este deseo, los turcos están acentuando que, a pesar de la caída y los errores, por lo menos se tiene la salud, y eso es lo que más vale, lo que resta y tiene más relevancia.

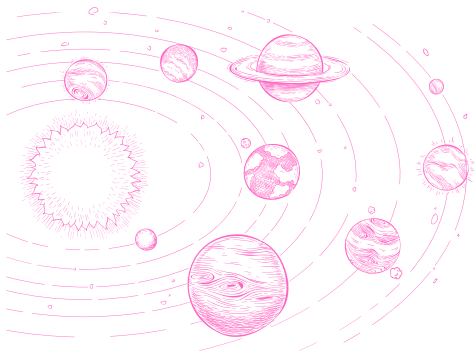
Yazıklar olsun: ¡Qué vergüenza!: expresión muy fuerte que funciona para manifestar no solamente vergüenza por lo que el otro hizo, sino que acaba también por insultarlo, incitando las más de las veces a una pelea de carácter verbal y en la que no se espera un buen desarrollo, pues se grita, las más de las veces.

Geç olsun güç olmasın: más vale tarde que nunca: la traducción literal de esta expresión sería "Que sea tarde, para que no se torne difícil". Su connotación y uso es exactamente el que aplicamos en español y se refiere a algo que, aunque puede ser tardío, puede realizarse.

Olsun o ese deseo imperativo permea la lengua turca. Puede verse también como una resignación, cuando no existe nada qué hacer y el hablante termina por aceptar una situación determinada para decir simplemente: *olsun*/que sea/qué se va a hacer.



PUENTE DE KANLIKAVAK, PARQUE CENTRAL. (SEPTIEMBRE, 2021), ESKIŞEHİR - TURQUÍA. FOTOGRAFÍAS DEL ARCHIVO PERSONAL DE RÜVEYDA İNCEGÜL.



Su forma existe también en la música donde se refiere en su estructura a lo que tiene que ser o se desea que se dé. A lo que fue también y se acepta con resignación por su inevitabilidad, por su “olsun”.

Veamos un fragmento de una canción al azar, que aparece en cualquier lista aleatoria de Youtube, esta vez una obra de Sertab Erener, cantante turca. :

*Artık ne masumuz ne yalandan yoksun
Bırak, olsun / Ya no somos inocentes ni estamos
libres de mentiras; déjalo, que así sea.*

*Resimleri sen al, mevsimler zaten benim
Hadi, olsun / Llévate las fotos, las estaciones ya
son mías; vamos, que así sea.*

*Bölüşülsün şiirler, arkadaşlar, şehirler Olan
olsun /Que se repartan los poemas, los amigos y
las ciudades, lo que es hay que dejarlo ser.*

*Artık ne özgürüz ne de özgür ömrümüz
Hadi, olsun" / Ya no somos libres ni es libre
nuestra vida; vamos, que así sea.*

Al nadar de nuevo en la Internet, un poema, esta vez, fragmento corto, del escritor Ahmet Hamdi Tanpınar:

Selam olsun

Selâm olsun bizden güzel dünyaya /
Que el hermoso mundo reciba nuestro saludo.

Bahçelerde hâlâ güller açar mı? /
¿Florecen todavía las flores en el jardín?

Selâm olsun sonsuz güneşe, aya /
Que sean eternos los saludos al sol y la luna

Işıklar, gölgeler suda oynar mı? /
¿Están jugando las luces y las sombras en el
agua?

Es importante anotar que el subjuntivo de los verbos en turco tiene el mismo sentido que el del verbo *Olmak*, "ser", y que su declinación se facilita por la armonía vocálica. Sin embargo, a lo largo de los años y tras aprender la lengua es inevitable darse cuenta que *Olmak*, o que *Olsun*, es de todos los verbos el más flexible, por cómo se usa en la cultura y las connotaciones que despliega. Su función es tan relevante que ayuda a resolver conversaciones muy serias y facilita naturalmente la concisión de los mensajes. El turco es una lengua muy directa, que aparece descortés cuando no se le entiende al principio.

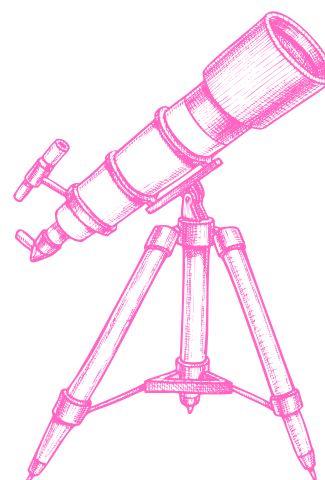
PUENTE DE GÁLATA, (ABRIL, 2017),
ESTAMBUL -TURQUÍA. FOTOGRAFÍAS
DEL ARCHIVO PERSONAL DE RÜVEYDA
İNCEGÜL.





KADIKÖY, MODA, (OCTUBRE, 2018),
ESTAMBUL -TURQUÍA. FOTOGRAFÍAS
DEL ARCHIVO PERSONAL DE RÜVEYDA
İNCEĞÜL.

Con los años sigo pensando en Hasan por varias razones que no puedo perdonarme: no haber podido hablarle, no haber sido capaz de agradecerle de corazón, en su lengua, a pesar de nunca acostumbrarme a comer olivas. Por su condición aglutinante, el turco se distancia de nuestras lenguas romances y toma cierto tiempo adaptarse a entender una construcción tan simple como: “*Afiyet olsun*”, desde la semántica, así se pueda concebir desde su gramática. Porque su función es tan arraigada en la sociedad que la explicación técnica es insuficiente ante el valor social que representa. Un dato interesante sobre el turco es que en su aglutinación misma, un verbo como “ser” no existe en la manera como nosotros lo pensamos: está implícito en la oración, pero escondido en su aglutinación. Es un cuento bastante largo de explicar. Pero como diría Michael Ende, “eso es otra historia y deber ser contada en otra ocasión”.



Olsun.

TUMBA DE SEYITGAZI, (ENERO, 2025),
MUNICIPALIDAD DE SEYITGAZI,
TURQUÍA. FOTOGRAFÍAS DEL
ARCHIVO PERSONAL DE RÜVEYDA
İNCEĞÜL.

