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          n mi primer año de estadía en territorio turco,
Hasan, el vecino que solía traerme olivas de la
región del Egeo para mi desayuno, murió de un
paro cardíaco. Lamento no haberle podido decirle
que nunca me gustaron las olivas pero que el ritual
de su visita y su sonrisa mañanera me recordaban
la alegría de las personas en paz. Hasan solía
hablarme cada vez que me visitaba. Y aunque sa-
bía que para entonces yo no comprendía la lengua,
de una u otra forma se hacía entender, asegurán-
dose también que muy pronto habría de traerme
más cosas, una vez pudiese viajar a su finca en las
costas del oeste turco. Ya estuvo entonces… Una
mañana cualquiera, después o antes del adán, su
corazón dejó de latir para dejarme con un senti-
miento amargo y el recuerdo de su recurrente ex-
presión antes de irse después de regalarme sus
olivas: Afiyet olsun.

Esa mañana, una recua de personas comenzó a
llegar al edificio para visitar a los familiares de
Hasan. Las puertas se abrieron y amigos y alle-
gados comenzaron la marcha del lamento, la pena,
la presencia siempre inevitable de los musulmanes
para apoyar al otro en su dificultad. Burak, amigo
de entonces, me indicó que sería bueno que
visitara a la familia, así no supiera turco. Agregó
que, de cara a la muerte, la hermandad en la cul-
tura musulmana es más importante que las
maneras y, sin importar quien fuese la persona que
llegara, estar allí simplemente sería suficiente para
compartir el dolor. 

–Pero yo no hablo turco, no sé qué hacer –le dije a
Burak. 

–No hay que saberlo –me respondió Burak –repite
conmigo: Başınız sağolsun. Eso es todo lo que hay
que decir. 

Fue una larga mañana y bebí té durante horas. La
gente iba y venía, las mujeres lloraban, los
hombres también, pero pretendían no hacerlo.
Estar allí y no estar allí fue la medida de mi tiempo.
Başınız sağolsun, me repetía. Tenía que hacerme a
la tarea de aprender el turco.

Aquello que no puede traducirse en una lengua
debe tener, sin embargo, una justificación en
otra. Bien sabidas son palabras como: Saudade
en portugués, Komorebi en japonés, Waldein-
samkeit del alemán o Friolento en español, tér-
minos todos que se refieren a sensaciones o cir-
cunstancias muy claras dentro de la cultura.
Pero, una vez necesitan una transformación
hacia otra lengua, pierden su esencia y quedan
por ser explicadas como una aproximación. Este
acercamiento es, a su vez, un puente, en la
medida en que el sujeto que padece y vive esas
palabras, incluso con los años, se encuentra
incapaz de transmitirlas con la efectividad nece-
saria, contemplando a su semejante en el otro
lado del camino, con cierta insuficiencia y des-
consuelo. En la lengua turca no es solo la
palabra como tal, sino la expresión y la intención
de la misma, aunada a locuciones que forman
parte del contexto y que adquieren gracias a las
influencias históricas, matices extraordinarios.
Bienvenidos a la forma o construcción sintáctica
del verbo: Olmak, "ser", y la conjugación de la
forma imperativa: Olsun, en su tercera persona
del singular.
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¿Recuerdan a Hasan? Antes de irse,
religiosamente, cada vez, Hasan se despediría
diciéndome: Afiyet olsun, dejándome con sus
olivas en mis manos. Afiyet, como tal, puede
traducirse como: bienestar, salud; mientras que
Olsun se aproximaría en español a decir algo
como: que sea, que se presente así. Hace poco
dijimos que es la forma del imperativo, pero su
traducción es tan cultural que se parece más al
subjuntivo. Esto lo aleja de una orden para
convertirlo en un deseo: “Please bear with me”.

Al decir: Afiyet olsun, encontramos diferentes
expresiones en inglés y en español: enjoy your
food, bon appetite -del francés, claro-, enjoy your
meal, buen apetito, que lo disfrute, etc. Y, sin
embargo, aunque la idea sea la misma, lo que el
turco está diciendo, comandando y deseando es
que esa comida: “sea, se convierta, se torne o se
transforme en bienestar”. Esta expresión -que se
escucha todos los días a todas las horas- es
indudablemente algo diferente. Al fijarnos con
detalle podemos percibir que en esa orden hay
cierta ternura y un deseo ulterior, como si se
tratara de un conjuro que se evoca apenas se
pronuncia. Que todo lo que se coma, se digiera y
se consuma se convierta en un bienestar.

Olsun, entonces, nos catapulta hacia lo que se
desea para el otro, imperante y desalmadamente.
Y junto con Afiyet olsun la lengua turca está
infectada por esta estructura. Para retomar a
aquella aciaga mañana de muchos tés, con los
años aprendí y perseguí la expresión: “Başınız
sağolsun”, a la espera de una lógica en su
anunciación. 

La palabra Baş, que significa cabeza, y el verbo
Sağ olmak, que alude a: “estar vivo, sobrevivir”,
nos ayudan a entender la dirección de la
expresión misma: “que tu cabeza viva, que
permanezca”. Es esta pues una expresión usada
para cuando una persona muere o simplemente
cuando nos enfrentamos a una catástrofe. ¿Qué
es lo que está deseando el turco? No dice “lo
siento”, porque puede no sentirlo. No pronuncia
“sus condolencias”, porque acaso no entiende la
lástima que debe sentir. Lo que declara
explícitamente o desea con fervor es que la
cabeza -mente, intelecto, emoción, elucubración-
del otro, pueda sobrevivir el impacto, que
sobreviva el hecho. 

Veamos a continuación algunas expresiones
comunes que comprenden "olsun", imperativo de
la tercera persona del verbo "Olmak”,"ser", en
turco:

Geçmis olsun: Que sea pasado/ Que pasado
sea: una expresión interesante que se utiliza
cuando alguien está enfermo o ha realizado una
tarea complicada. Al decir: "que sea pasado", se
refiere entonces al buen tiempo donde la salud
estaba allí, pero no se valoraba. Que el dolor que
se vive ahora sea la salud del pasado.  

Kutlu olsun/Mübarek olsun: que sea
celebrado/santificado: ambas expresiones son
usadas para celebrar una fecha importante,
incluso las fiestas musulmanas conocidas como
el Bayram. La primera forma obedece a una
expresión más laica mientras que la segunda
acarrea connotaciones religiones, mayormente. 

MENÚ DE UN RESTAURANTE.
(ENERO, 2025),  BURSA-TURQUÍA.
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Lanet olsun: que sea maldito: expresión de
carácter muy fuerte que se pronuncia en
momentos difíciles y de ira, a manera de insulto o
de maldición también y que puede generar
complicaciones ulteriores. De acuerdo a su
intención y entonación puede ser más pesada que
un insulto directo. 

Allah razı olsun: que sea bendicido por Dios/que
Dios te bendiga: una de las expresiones más
conservadores y arraigadas en la cultura,
generalmente, utilizada para agradecer por un
favor, una bondad o una caridad. Como se puede
notar, incluye la denominación de Alá, la deidad de
los musulmanes.
 
Sıhhatler olsun: que tengas salud: una expresión
que no concuerda con la enfermedad sino con el
deseo de limpieza, purificación y el acto de sentirse
fresco. Se usa, por ejemplo, cuando alguien se
toma un baño o se corta el cabello. Hay que tener
en cuenta que dentro de la cultura musulmana la
ablución y el lavado son pilares culturales y
perentorios.

Eksik olsun: que permanezca ausente: la palabra
“eksik” se refiere a "la ausencia" de algo. Es una
expresión fuerte para agradecer en general que
alguien no se encuentra presente y que existe
cierta alegría y deseo por su ausencia.

Ziyade olsun: que sea más/que sea mucho más:
una expresión bastante particular que se usa al
final de una comida y que se dirige al anfitrión en
general, con el fin de halagarlo y hacerle saber de
paso que después de la cena y la invitación, se
desea más de él, es decir, una invitación venidera.

Hayırlı olsun: felicidades/que tengas buena
fortuna: es una de las expresiones más utilizadas
en el país y que acarrea los dos significados. Se
utiliza cuando algo nuevo sucede, cuando se
tiene un nuevo trabajo o se emprende una nueva
aventura en la vida. Es el deseo puro de que todo
salga bien y la felicitación total por el esfuerzo y
el riesgo. 

Sağlık olsun: que haya salud: de nuevo, otra
expresión relacionada con la salud, pero esta vez
con respecto a un fracaso o una falla por algo
que se realizó. Al enunciar este deseo, los turcos
están acentuando que, a pesar de la caída y los
errores, por lo menos se tiene la salud, y eso es
lo que más vale, lo que resta y tiene más
relevancia.

Yazıklar olsun: ¡Qué vergüenza!: expresión muy
fuerte que funciona para manifestar no solamente
vergüenza por lo que el otro hizo, sino que acaba
también por insultarlo, incitando las más de las
veces a una pelea de carácter verbal y en la que
no se espera un buen desarrollo, pues se grita,
las más de las veces.

Geç olsun güç olmasın: más vale tarde que
nunca: la traducción literal de esta expresión
sería "Que sea tarde, para que no se torne difícil".
Su connotación y uso es exactamente el que
aplicamos en español y se refiere a algo que,
aunque puede ser tardío, puede realizarse. 

Olsun o ese deseo imperativo permea la lengua
turca. Puede verse también como una
resignación, cuando no existe nada qué hacer y
el hablante termina por aceptar una situación
determinada para decir simplemente: olsun/que
sea/qué se va a hacer. 
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Su forma existe también en la música donde se
refiere en su estructura a lo que tiene que ser o se
desea que se dé. A lo que fue también y se acepta
con resignación por su inevitabilidad, por su
“olsun”.

Veamos un fragmento de una canción al azar, que
aparece en cualquier lista aleatoria de Youtube,
esta vez una obra de Sertab Erener, cantante
turca. : 
      Artık ne masumuz ne yalandan yoksun         
Bırak, olsun / Ya no somos inocentes ni estamos
libres de mentiras; déjalo, que así sea.
 
         Resimleri sen al, mevsimler zaten benim
Hadi, olsun / Llévate las fotos, las estaciones ya
son mías; vamos, que así sea.

              Bölüşülsün şiirler, arkadaşlar, şehirler Olan
olsun /Que se repartan los poemas, los amigos y
las ciudades, lo que es hay que dejarlo ser.

           Artık ne özgürüz ne de özgür ömrümüz
Hadi, olsun" / Ya no somos libres ni es libre
nuestra vida; vamos, que así sea. 

Al nadar de nuevo en la Internet, un poema, esta
vez, fragmento corto, del escritor Ahmet Hamdi
Tanpinar:

Selam olsun

Selâm olsun bizden güzel dünyaya / 
Que el hermoso mundo reciba nuestro saludo. 

Bahçelerde hâlâ güller açar mı? / 
¿Florecen todavía las flores en el jardín?

Selâm olsun sonsuz güneşe, aya / 
Que sean eternos los saludos al sol y la luna

Işıklar, gölgeler suda oynar mı? / 
¿Están jugando las luces y las sombras en el
agua? 

Es importante anotar que el subjuntivo de los
verbos en turco tiene el mismo sentido que el del
verbo Olmak, "ser", y que su declinación se
facilita por la armonía vocálica. Sin embargo, a lo
largo de los años y tras aprender la lengua es
inevitable darse cuenta que Olmak, o que Olsun,
es de todos los verbos el más flexible, por cómo
se usa en la cultura y las connotaciones que
despliega. Su función es tan relevante que ayuda
a resolver conversaciones muy serias y facilita
naturalmente la concisión de los mensajes. El
turco es una lengua muy directa, que aparece
descortés cuando no se le entiende al principio.
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Con los años sigo pensando en Hasan por varias
razones que no puedo perdonarme: no haber
podido hablarle, no haber sido capaz de
agradecerle de corazón, en su lengua, a pesar de
nunca acostumbrarme a comer olivas. Por su
condición aglutinante, el turco se distancia de
nuestras lenguas romances y toma cierto tiempo
adaptarse a entender una construcción tan simple
como: “Afiyet olsun”, desde la semántica, así se
pueda concebir desde su gramática. Porque su
función es tan arraigada en la sociedad que la
explicación técnica es insuficiente ante el valor
social que representa. Un dato interesante sobre el
turco es que en su aglutinación misma, un verbo
como “ser” no existe en la manera como nosotros
lo pensamos: está implícito en la oración, pero
escondido en su aglutinación. Es un cuento
bastante largo de explicar. Pero como diría Michael
Ende, “eso es otra historia y deber ser contada en
otra ocasión”. 

Olsun. 
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