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n poesia los prologos son innecesarios.

Tal como son innecesarios en ella los métodos, las
pruebas.

Las pruebas estancan el vuelo, encierran el acon-
tecimiento.

Por ello, la poesia privilegia las huellas que nos
permiten sonar. Que nos invitan a sofar.

Dice René Char que la huella es “la habitante
despreciable del presente, no busca desarrollar un
discurso, pero queda un recuerdo pronto
reconocido, un vado de azar; y siendo lo mas
aromatizado generalmente un atajo, ella es un
avance sobre la obra humana”.

La poesia es la huella y el sendero.

La poesia, en su advenimiento, exige y crea un
espacio de silencio, un sonido de vacio, como
preambulo a su acontecer. Al emerger la poesia,
calla la prosa cotidiana y se suspende el tiempo
histoérico y domeéstico, creando su propio instante:
instante que no cesa.

La poesia emerge en su doble acepcion: brota
intempestiva desde abajo, y atiende una urgencia
espiritual. Atiende una emergencia, una situacion
de peligro que requiere accion inmediata.

Al suspender la continuidad del tiempo, rompe la
insistencia del pensamiento racional en su
duracion encadenada. La poesia suspende el
tiempo cotidiano que con su fuerte y decidida
percusién impone su ritmo a la vida, a sus recreos
y a sus suefios. El tiempo sucesivo no sirve a la
poesia porque ella no tolera su linealidad logica,
con su adelante y atras; en cambio ella acoge la
simultaneidad que no discurre.

Unas son las cosas que pasan, que transcurren,
que las lleva en su lomo el rio del tiempo, que
arrastran memoria en su corriente como un
sedimento. Otras las cosas que estan, que
ocupan un lugar. No se relacionan con el
espacio, sino que lo engendran: el espacio es su
criatura. Otras las que son. Y no son para..., Sino
que esencialmente son. Son ellas mismas. No
tienen memoria, sino que la generan. El
transcurrir de la vida y el devenir del mundo no
deciden el ritmo ni la velocidad del poema.

“Es que el arte y la poesia no sirven para nada”,
oigo repetir. Y es verdad. No sirven porque no
son sirvientes de nada ni de nadie. Sin embargo,
en esa quietud, en esa apariencia inservible se
oculta un misterio, un milagro o una verdad a los
que no accederas hasta que adquieras unos
0jos, unos oidos y un alma capaces de intuicion.
La intuicién es un exceso de velocidad de la
sensibilidad y un arrebato de percepcion de la
inteligencia. “Para la intuicion las imagenes del
inconsciente no tienen menor rango que las
cosas o los objetos”, dice Jung.

El instante poético es un tiempo complejo, que
condensa vida, pensamiento y deseo en un
mismo, unico y simultdneo acto. En tan pocas
palabras el poema da un universo, un ser, un
alma. Toda creacion alumbra de plenitud. Toda
creacion auténtica es un desbordamiento

incontenible que se hace manifiesto. Se da por
un exceso de madurez y saturacion o por una
necesidad esencial, inapagable.




Oigo a José Angel Valente: “[...] ‘los clasificadores
de cosas —dice Pessoa—, son aquellos hombres de
ciencia cuya ciencia consiste sélo en clasificar;
ignoran, en general, que lo clasificable es infinito v,
por tanto, no se puede clasificar. Pero en lo que
consiste mi pasmo es en que ignoren la existencia
de clasificables desconocidos, cosas del alma y de
la conciencia que se encuentran en los intersticios
del conocimiento’. Tal es el lugar. Ahi,
precisamente, en ese espacio intersticial, en los
intersticios del conocer, esta el poema, esta la obra
de arte, un "clasificable desconocido" o ignorado o
esencialmente ignoto, que irrumpe en lugares
intermedios, en los lugares de la mediacion,
lugares de alto riesgo, donde se trata o se entra en
pugna abierta con los dioses y con los demonios.

Es ése el territorio de la obra: “no lo visible ni lo
invisible, sino el espacio, sutil, contiguo a ambos
[...]". Pareciera que todas las cosas tuvieran una
forma externa (visible), y una forma interior
(invisible). Me parece que la poesia apunta al
intersticio entre la forma interior (secreta) de las
cosas y su forma visible. Esa capacidad de mirar el
intersticio de las cosas es su funcion natural.

Y Bataille lo dice de esta manera: “la poesia no
acepta los datos de los sentidos en su total
desnudez, pero la poesia no siempre desprecia —
mas bien, rara vez desprecia— el universo exterior.
Lo que rechaza son los limites precisos entre los
mismos objetos, pero admite su caracter exterior.
Niega y destruye la realidad inmediata, porque la
considera la pantalla que nos disimula el verdadero
rostro del mundo. Pero no por ello deja de admitir
la exterioridad con relacion al yo de los utensilios”.

Es facil constatar el fracaso de la critica y de la
curaduria de las artes visuales colombianas en su
incapacidad para ubicar con justicia y oportunidad
en el contexto del arte latinoamericano a artistas
fundacionales y significativos para la region como
Andrés de Santa Maria (1860-1945), Edgar Negret
(1920-2012), Oscar Mufioz (1951) o José Antonio
Suérez (1955), que por su poética, imaginacion y
singularidad merecen estar al lado de los mas
representativos artistas de este continente.

De igual manera es facil demostrar el fracaso de
historiadores y compiladores de la poesia hecha
en Colombia, al no haber logrado que ésta sea
leida, considerada, apreciada, valorada vy
difundida en la medida en que merece y reclama.
Cuando llegan del exterior invitaciones oficiales a
congresos O seminarios internacionales para
discutir  sobre poesia, los funcionarios
gubernamentales se auto-postulan para asistir,
arrebatandole a un poeta la posibilidad de
presentar, con conocimiento y suficiencia, las
realizaciones y la evolucion de la poesia en
Colombia. Hay que advertir que la Academia se
comporta de similar manera.

Asi mismo, los directores de festivales de poesia
han establecido un impune trafico de influencias
donde, sin verglenza, se auto instituyen como
representantes de la poesia de su pais y se eligen
a si mismos, a sus familiares o amigos intimos
para representarlo en festivales de otros paises.
Es revelador advertir que, después de mas de dos
décadas de festivales internacionales con sub-
venciones estatales y empresariales eleva-
disimas, la venta de libros de poesia por habitante
no sélo no se ha incrementado, sino que ha dismi-
nuido.

Segun el Centro Regional por el Fomento del
Libro en América Latina y el Caribe (CERLALC) y
el Departamento Administrativo Nacional de Esta-
distica (DANE), hay hoy en Colombia 7,2 % me-
nos lectores que hace cuatro afios, a pesar de los
cuatro festivales internacionales de poesia que se
realizan anualmente.



Y en la encuesta de percepcion ciudadana de
“Medellin Cémo Vamos”, el resultado fue que en
2015 el promedio de libros leidos por personas
mayores de 18 anos fue de 0.65 y en 2014 de 0.9.
iDisminuyé! De esa minoria el 70% de ellos son
textos escolares y de “autoayuda”, y seis de cada
diez lectores colombianos no entienden lo que
leen.

En semejante tierra baldia se da nuestra poesia. Se
trata entonces la nuestra, de una poesia de
resistencia. “El resistir lo es todo" (Rainer Maria
Rilke). Resistencia contra las tendencias dominan-
tes del mercado editorial que ha abandonado casi
totalmente la publicacion de libros de poesia.
Resistencia contra la burocracia cultural que
privilegia para su apoyo econdmico, publicacion,
difusion y programacion, a un novelista mediocre
que a un buen poeta. Resistencia contra los
medios de comunicacion que han homologado
entretenimiento y cultura y prefieren un cantante
comercial de pobre musica y tontas letras a cual-
quier artista significativo de hondo calado poético.
Toda resistencia es busqueda de un viento irrepro-
chable.

Poetas como Aurelio Arturo (1906-1974), Héctor
Rojas Herazo (1921-2002), Alvaro Mutis (1923-
2013), José Manuel Arango (1937-2002) y algunos
mas, merecen ser mejor leidos y mas apreciados
en Latinoameérica.
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José Manuel Arango y Juan Manuel Roca son,
seguramente, quienes han suscitado el mayor
interés entre los poetas posteriores a ellos. (No
alcanzo a explicarme por qué no lo han sido
Héctor Rojas Herazo y Alvaro Mutis). Son legion
los que empezaron a escribir bajo la influencia de
Arango y Roca —no siempre bien asimilada—, por
lo que la obra de la mayoria de ellos no pas6 de
ser un espejo tardio de sus palabras, un eco
recalentado e intrascendente de sus temas,
melodias, ritmos y maneras. A veces hacen una
constante de alguno de sus elementos funda-
mentales y sobre €l generan, comoda o maliciosa-
mente, algunas variables superficiales. Es decir,
se apropian indebidamente de una estética ya es-
tablecida, consumada y cerrada, en lugar de
heredar legitimamente su poética generadora.

O se descubre una nueva realidad o se inventa un
0j0 nuevo. La poesia estd mas alla de las
palabras. La poesia empieza donde las palabras
no alcanzan.
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Hay una constante tension entre lo visible y lo
invisible, entre lo cotidiano y lo trascendente, y
esta oposicion no los escinde de manera tajante e
irreconciliable, sino que mutuamente se alimentan,
no de manera parasitaria sino de forma simbiética,
hasta llegar a una nueva situacion en el arte hoy
que es lo sagrado secularizado.

La materialidad del poema, su realidad verbal que
se agrega a lo real, da sabor al saber del poema,
y da concrecion a su forma. Es decir, proyecta las
sensaciones materiales, visuales y acusticas del
poema e invita a su goce carnal: la materialidad
del poema es la encarnacion del verbo.

Cuanta dosis de eternidad le pone el poeta al
subito instante de la escritura.

Cuanto de nueva luz pone a las cosas que nos
hace verlas ahora.



Cuanto de vision pone, que nos lleva a ver lo que
pasara.

No se trata de pintar, se trata de ver. Se pinta para
ver mejor. Se escribe para oir mejor. Pero se trata
de ver no solo lo que esta, sino lo que no esta. Se
trata de escribir no sdélo lo que oimos, sino lo que
no hemos escuchado todavia. La poesia se pone
de frente a si misma y se hace visible en su
esencia, a través de las palabras que la buscan,
dice Maurice Blanchot. Se hace arte y poesia para
conocer, no para ser conocido.

Una de las funciones del arte y la poesia es atrapar
mas y mas realidad cada vez. Realidad visible e
invisible. Cuando un pedazo de realidad es
atrapado por la red del poeta y empieza a sentirse
preso o a acomodarse, es liberado al instante para
que vuele y enriquezca lo real con esta realidad-
otra que el poeta ha creado, iluminado o trans-
formado.

El gesto es la exclamacion de un deseo.

El acto es la manifestacion de aprobacién de una
continuidad, o de subversion de una realidad que
no nos satisface.

En cada acto se da, voluntaria o inconsciente-
mente, una aprobacion o una conspiracion de la
realidad.

Una flor es un gesto. Una manzana es un acto.
Una brisa es un gesto. Un rayo es un acto. Una
idea es un gesto. Una bomba es un acto que
respalda o dinamita esa idea. La pintura es un
gesto. La estética es un acto. Una bandera es un
gesto. Un campo de concentracion es un acto
infame y canalla. Encontrar la armonia de los ges-
tos es tan dificil como encontrar la armonia de los
actos.

Otra de las funciones del arte y la poesia es la de
ampliar la vision de mundo y ampliar la sensibilidad
y la conciencia de ese mundo. De la visién objetiva
se han apropiado la fotografia, el microscopio, la
investigacion judicial. Y de la descripcién se han
apropiado la geografia, la cronica y el periodismo.

Nunca la copia de lo visible es lo que llama a la
poesia, sino lo que ella proyecta sobre lo visible:
su vision. La poesia no busca su afirmacion en las
pruebas, que pertenecen mas a las ciencias
forenses y a la cartografia que al arte. La poesia
atiende a las huellas, a los indicios, a los vestigios,
que nos invitan a sofar.

La poesia es la huella subita del ahora mismo. Es
el encuentro de una verdad invisible que se opone
a una verdad construida y establecida por el
poder. Figurar es darle visibilidad a lo desconocido
cierto, de una certeza que autentican la intuicion y
el corazon. Figurar es subvertir lo aprendido con la
accion cadtica del deseo por lo desconocido. La
poesia salva un recuerdo esencial en peligro. Y el
recordar del poeta —no distraido por las confituras
y las alas de la vanidad—, es un ejercicio ético.

La poesia no transforma la realidad objetiva del
ser humano, pero si incide en su realidad sub-
jetiva. Realidad subjetiva que confronta la realidad
histérica que redacta y difunde el poder. La poesia
es resistencia espiritual y sedicion contra el avasa-
llamiento de esa otra realidad material inhumana.

La realidad subjetiva es mas universal y duradera
de lo que se cree. Lo objetivo es lo que el hombre
trata de cambiar en todo momento. Pero la poesia
no es el templo de las creencias ni el palacio de
las convicciones, sino el lugar de las dudas. No es
el sitio de la exacerbacion jubilosa del deseo de lo
bello, sino la turbada consumacion de un acto de
belleza.




Dice René Char, “yo no abogo por la torre de
marfil... sino por el conocimiento exacto de los
motivos. No se desconfia lo suficiente de la im-
propiedad, no sélo de los términos, sino de la farsa
de los acontecimientos...”.

Todo poema verdadero es una apertura. No se
contenta con ponerse en nuestros zapatos, ni con
conquistar el horizonte, sino que la alquimia del
verbo funda un lugar-otro, haciendo aparecer ante
nosotros un espacio que tiene la extension de
nuestra respiracion, y que al nombrarlo se hace
habitable: un espacio imaginario, inefable, que soélo
la poesia es capaz de designar.

Cada poeta verdadero es unico en su especie. No
tiene padres, no ha sido parido, es victima del
milagro. Hay que reinventar el amor, urgia Rim-
baud, pero antes hay que reinventar a los seres
humanos que practicaran ese amor-otro. Si el
hombre del Paleolitico hubiese conocido la sonrisa
de Marilyn Monroe, habria salido corriendo despa-
vorido.

Quienes han propagado entre nosotros la buena
idea de cambiar el mundo, se han negado a
cambiar ellos mismos. El lenguaje que usan, que
debiera ser liberador, es el mismo lenguaje del
poder. Es decir, es subsidiario del lenguaje del
opresor. Por eso se les hace tan facil recibir parte
del botin del poder, sin escrupulo alguno. Por eso
se les hace facil participar de la sociedad del
espectaculo, sin el menor reparo. Sociedad del
espectaculo que no sélo es permitida, sino que es
disefiada y aupada por el poder mismo. Por eso
tan ddcilmente se someten a su normatividad y
vigilancia.

Quien desea el cambio precisa encontrar un
lenguaje-otro. Que la poesia despierte la palabra,
que la palabra despierte el lenguaje, que el
lenguaje despierte al hombre. Quien anhela la li-
bertad debe liberarse a si mismo emprendiendo su
propia guerrilla interior contra su hipocresia, su
ansia de poder, su conformidad, su autocompla-
cencia.

La publicitada civilizacién occidental esta decida a
avasallar todas las culturas, para imponer una
sola: la cultura de los ganadores, de los listos, de
los desplazadores. La dinamica civilizatoria no se
para en consideraciones formales o sutilezas poé-
ticas de las culturas locales, con tal de imponer
sus prosas periodisticas o histéricas, sumisas al
orden hegemonico y globalizado.

La vertiginosa industria del entretenimiento sujeta
a las leyes del espectaculo, ha sido impuesta
como el posmoderno remplazo de la lenta y
evolucionada cultura moderna. Toda experiencia
del arte hoy estd sometida a la légica de divul-
gacion de los mass media, y a las leyes del
populismo estético. La velocidad del proceso civili-
zatorio, con su produccion, su distribucion y su
consumo atentan contra el tiempo biologico del
proceso poético. La velocidad del cambio de
imagenes no permite la evolucion natural de la
imagen en mito. El vértigo de las practicas socia-
les, que remplazan unos modelos por otros, ha
determinado la desaparicion de los ritos. Las
modas han aplastado las maneras, las costum-
bres, los estilos. La velocidad depredadora de las
acciones politicas hace ver la ética como una inutil
antigualla, que lo unico que hace es estorbar y
perturbar la distribucion y consumo de los nuevos
modelos ideoldgicos globalizados, envasados con
etiquetas ligth. Al fin, lo Unico que verdaderamente
les importa es el mercado y su ganancia.
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El poeta siembra una duda para que germine una
flor que conspire contra la cizafia cultivada por el
poder. Porque la poesia no se construye, sino que
brota. Brota con sus contradicciones inherentes,
como la espina y la rosa que son una sola. Cuando
el poeta grita es el contenido del grito el que
determina la calidad del poeta, y el sentido del
grito. La poesia nos da respuestas a preguntas que
no nos hemos formulado.

Porque nadie me ha preguntado respondo: hay que
poner fin a esta guerra del mundo contra el hombre
y del hombre contra la Tierra. EI mundo se ha
convertido en un monstruo para el hombre, y el
hombre se ha transformado en un monstruo para la
Tierra, a pesar de la belleza de la materia, a pesar
de la belleza de la naturaleza, y a pesar de la
belleza de eso que llamamos —no sin culpa— natu-
raleza humana, expresion que se ha vuelto contra-
dictoria por la desercion de la naturaleza que ha
perpetrado el ser humano... con una sonrisa sini-
estra. Sonrisa que es manifestacion del taimado
triunfo del ser humano sobre la naturaleza y sobre
el otro ser humano.

Ya no es posible dar un paseo por el universo
antes de regresar a nuestra casa. Todo viaje
termina en la casa. Olvidamos que la casa se hizo,
no tanto para protegernos de las inclemencias del
clima, como para sonar. Ya se nos ha hecho
imposible besar las estrellas antes de llegar a casa
a besar a la amada, a nuestros hijos. Hemos
perdido nuestra vida césmica y nuestra vida intima,
que era lo que nos hacia humanos. Seria preciso
que todos los dias, al salir de nuestra casa,
besaramos la Tierra. Solo asi, quizas, volveria a
germinar esta Tierra baldia.

El hombre es la esquina donde el universo y la
casa dialogan, donde Dios y la rosa ponen fin a
sus celos mutuos. La poesia es la encrucijada
donde se abrazan el ojo y el pensamiento. Donde
lo que se ve y lo que se piensa se amalgaman en
el crisol de la belleza.

Toda idea da un salto de alegria cuando es mani-
festada en poesia. §
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